CULTURA Y CAPITALISMO

El aire cultural que respiramos en el capitalismo
esta enrarecido por los efectos contaminantes de
las «industrias de la cultura». Es preciso fomentar
la conciencia critica, ética y pedagégica que carac-
teriza a la verdadera cultura.

Por Heleno Saia

No se puede hablar de cultura como de una categoria separada del entorno so-
cial en que estd ubicada; ambos momentos forman una unidad indivisible, una
«Wechselwirkung» condiciondndose sin cesar entre si. Cultura no es por ello tinica-
mente la actividad de una élite mds o menos numerosa de escritores, artistas e inte-
lectuales y su radio de accién sobre los estratos ilustrados accesibles a ella, sino que
abarca la totalidad de los modos de conducta y del repertorio de valores predomi-
nantes en una sociedad o época. «Pues una cultura no es sélo un cuerpo de trabajo
intelectual e imaginativo; es también un sentido total de la vida» {(Raymond Wi-
lliams, «Culture and society»).

Pero cultura no es sélo una totalidad social, sino que, a su vez, es siempre el re-
flejo de las condiciones de clase y de poder reinantes en la sociedad o en una fase
histérica determinada. Apresurémonos a sefialar que a pesar de la difusién cuantitati-
va de los bienes culturales y del nimero cada vez mayor de gente que vive profesio-
nalmente de la cultura, nuestra época es, en conjunto, profundamente hostil a la cul-
tura si entendemos ésta como debiera entenderse ¥y como nosotros la entendemos:
como un valor al servicio de 1o bueno, 1o justo v lo verdadero, {Como creer en la
cultura de un estadio histdrico en el que la mayor parte de los hombres viven en es-
tado de alienaci6n y agonia, sea de orden material o espiritual? La cultura surgida en
la sociedad de consumo no es més que la continuacién, bajo nuevos supuestos histé-
ricos, de las tendencias fundamentalmente antihumanas, nihilistas y destructivas que
Freud anticipé ya en su «Malestar en la cultura» y Horkheimer-Adorno en su
«Dialéctica de la Hustraciéns.

La tesis de fondo que me propongo exponer en estas piginas es precisamente
€sta: la de que la sociedad del tardocapitalismo es la negacion més absoluta de la
cultura, y ello por la sencilla razén de gue constituye la negaci6n abierta de la ética.
Porque lo que los apologetas y aprovechados del sistema ensalzan continuamente
como la sociedad de la libertad, el progreso, la justicia y el Estado de derecho, es en
realidad una sociedad profundamente desgarrada y enferma, caminando cada vez ri-
pida y ciegamente hacia un abisme sin fondo de caos, dolor y desintegracion, hacia
la culminacién del hedonismo, la injusticia y el mal,
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El momento histérico en que nos encontramos estd dominado esenciaimente por
el gran capital y los «pressure groups» que pululan en torno a €l. Politicamente estd
administrado por una casta de politicos profesionales, tecnécratas y burderatas fun-
damentalmente cinicos y corruptos. En .entido general, es una época epigonal y sa-
turada, carente de grandes ideales y embrutecida por la ideologia burguesa del con-
sumo, del goce y Ia propiedad, en la que incluso los fundamentos del cddigo burgués
de valores (libertad, igualdad politica) solo perviven ya en forma altamente aduliera-
da y precaria, como séfialé Marcuse pocos afios antes de su muerte. (Gespriiche mit
Habermas y otros). Para decirlo con la terminologia de Fromm: sut credo no es el ser,
sino el tener.

Toda cultura ubicada en una época en la que el hombre ha renunciado a dar una
proyeccidn superior a su existencia y se conforma con el miserable «panem et cir-
censes» que los amos de turmo le arrojan para alimentarle vy entretenerle, tiende a
adoptar un papel meramente reproductivo o apologético. La labor del arte, la litera-
tura y el pensamiento se limita a ser entonces una justificacion sublimada de la irra-
cionalidad ambiente, mariposea en los primeros planos de lo aparente y rehusa aden-
trarse en la esencia de las cosas, se convierte en mimesis formal del «statu quo». La
cultura que se produce y se consume es la que dicta el poder estabiecido, en conso-
nancia con lo que Marx seftald: que los pensamientos dominantes en una época son
siempre los pensarmientos de la clase dominante.

Una civilizacién como la burguesa, que no conoce otro valor que el del hedonis-
mo, tiene que decidirse a la postre por una cultura de la intrascéndencia y la banali-
dad. Este es, por lo demds, el lugar comin de toda época descendente, en la que el
hombre no quiere sino divertirse y pasarlo bien. Ya el poetismo checo de los
«roaring twenties» («locos afios veinte») aspiraba a convertir la «vida en una gran-
diosa empresa de entretenimiento» (Karel Teige, «Liquidierung der Kunst»). Y tam-
bién: «El poetismo es... en ¢l bello sentido de la palabra, el arte de vivir, el epicu-
refsmo modernizado». Pero va los materialistas del siglo XViII entonaban las
mismas melodias. Asf, La Mettrie escribié un libro titulado «L art de jouir» («EI arte
de gozar»), en el que afirmaba: «No os acerquéis a mi, mortales enojosos y turbulen-
tos dejadme gozar...» (Oeuvres phil., II, 275, Amsterdam 1764). O Max Stirner en el
siglo pasado, en su «Unico y su propiedad»: «Yo no quiero ni la libertad ni la igual-
dad de los hombres; quiero Unicamente mi poder sobre ellos, y quiero convertirlos
en mi propiedad, esto es, gozarlos». «Ich geniesse mich» es una de las expresiones
predilectas de Stirner, y no es casual que el idedlogo aleman Hans G. Helms le haya
considerado como ¢l verdadero precursor de la sociedad de consumo actual. {Die
Ideologie der anonymen Gesellschaft, 1966). Por lo demds, ya el joven Marx sabia
que «el principio del estamento burgués o sociedad burguesa es el goce y la capaci-
dad de goce» Marx/Engels. Werke, II, 2853).

La afirmacién a toda costa de la «joie de vivre» («alegria de vivir»} se basa en
un gran acto de egofsmo, consistente en apartar los ojos del dolor que nos rodea y en
querer asegurarse una pldcida digestién en medio de una cotidianeidad que, por su
caracter lacerante y brutal, se ha convertido en castigo y suplicio. La cuitura institu-
cionalizada tiende a ignorar la dimensidn trigica de la exisiencia y a convertirse en
especticulo, pirueta y show, porque la dindmica del consumo exige naturalmente el
estado permanente de alegria y aturdimiento. (Es sabido que en los campos de con-
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centracion y exterminio nazis habia una banda de midsica para «entretener» a las vic-
timas), Las teorfas que proclaman el goce sistemdtico como alfa y omega de 1a sabi-
duria, representan un acto de cobardia moral basado en la «Verdringung» freudiana.
El capitalismo tardio y la cultura banal que ha engendrado san también un inmenso
proceso de «Verdrangung» o encubrimiento de 1a realidad.

Teige, que ademas de tedrico del arte era marxista vulgar, afirmaba también, en
nombre del constructivismo profesado por él: «El espiritu racional del constructivis-
Mo es necesariamente relativista... No hay otra verdad que la ocasional o effmera».
También los representantes de la cultura establecida trabajan para el momento, para
lo que se lleva, para lo que la Kulturindustrie y el piblico esperan o exigen. Lo im-
portante no es consagrarse a la biisqueda del bien, la verdad, la solidaridad y otros
valores superiores y eternos, sino nadar a favor de la corriente, compartir la mesa de
los poderosos y hattos y aceptar el plato de lentejas que éstos tienen siempre a mano
para quienes estdn-dispuestos a vender su patrimonio espiritual.

Kierkegaard escribe en uno de sus Diarios: «Si, ciertamente soy un aristdcrata
(como lo es todo el que busca realmente el bien), pero quiero estar abajo en la calle,
en medio de los hombres, alli donde existe peligro y resistencia». No es facil imagi-
nar que un intelectual adicto al «Zeitgeist» («espiritu de la época») pueda hablar en
estos o parecidos términos, no porque sea méds modesio que el pensador danés, sino
porque ni siquiera piensa en el bien, que es como decir que no piensa en absoluto.
Porque en contra de lo que pueda afirmar la fauna emuladora del «mds alld del bien
y del mal» nietzschiano, pensar prescindiendo de la categoria de lo bueno es un con-
trasentido. Feuerbach, a quien habrd que reivindicar algiin dia y defenderlo de los
juicios despectivos que en nombre del hegelianismo le dedicaron Marx, Engels y sus
epigonos, Feuerbach, digo, estaba en la razén al afirmar, en su autodefensa de «La
esencia del cristianismo», que «la tarea tedrica de la humanidad ¢s idéntica a su
tarea ética». Feuerbach no hace aqui —como en ofros puntos— més que seguir las en-
seflanzas de los padres de la filosofia. Ya Parménides, en su poema filosofico, esta-
blece un nexe constitutivo entre la biisqueda de la verdad y la dike, diosa de la justi-
cia. El logos de los estoicos expresa no-sdlo las leyes de la naturaleza y la razén,
sino el fundamento de las leyes morales. Toda la concepcidn platénica nace de la
unidad entre lo verdadero y lo bueno. La verdad, aletheia, es también fo bueno, to
agathon. Y nuestro Unamuno nos dice en su «Sentimiento trigico»: «la bondad es
la mejor fuente de clarividencia espiritual».

Esto, hoy, claro, apenas interesa a nadie. Lo que preocupa al intelectual al uso —
que es lo que predomina— es sobre todo la biisqueda del éxito. Flaubert podia afir-
mar todavia: «Je apelle bourgeois quiconque que pense bassement» {«Llamo bur-
gués a quien piensa bajamente»). Este juicio de valor ha perdido hoy una gran parte
de su virulencia critica, no porque sea falso, sino porque la inmensa mayoria de
«hommes de lettres», literatos y artistas no sirve a otro credo que el burgués, como
Sartre consignd hace ya mucho tiempo en su «Qu'est-ce que la littérature?». Los por-
tadores oficiales de la cultura han aprendido a instalarse cémodamenie en la fealdad
y la impostura, forman parte desde hace tiempo del sistema burgués de valores y son
cémplices de las ¢lases dominantes. De ahi que no-pierdan una sola palabra sobre la
lucha de clases y se hayan retirado a la torre de marfil de lo puramente esteticista y
convertido su profesién en «business» y cuando salen de su «splendid isolation»
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(«espléndido aislamiento») es generalmente para participar en algiin tatk-show tele-
Visivo, para asistir a una recepcidn de pestin, para recibir un Premio o para tomarse
unos whiskies en algiin salén de moda. Su presencia piblica no es otra cosa que pu-
blicidad, constituye una prolongacién de su cruzada al servicio del ¥0 insaciable que
llevan dentro. Los otros son tenidos en cuenta sélo en la medida que posibilitan su
realizacién como principio de célculo y como ménadas parasitarias y lujosas. Ei
movil que les guia es el mismo que Norman Mailer —un virtuoso del escdndalo y del
dandysmo- plasmé descaradamente en el titulo de uno de sus libros:
«Advertisements for Myself» («Aviso a mi mismo»). Como no creen en otra cosa
que en el principio éapitalista de propiedad, lo primero que hacen es convertir su ego
en objeto de capitalizacién y rentabilizacién.

La burguesia tardocapitalista, menos ingenua que la de preguerra, utiliza para su
proceso de instrumentalizacién no s6lo a los intelectuales de su propio campo, sino
tambicn a una buena parte de los que dicen militar en la izquierda... Asi vemos que
la prensa capitalista contrata a menudo como columnistas a autores nada adictos a su
credo. Con esta estrategia, la clase dominante satisface las exigencias criticas de los
sectores menos aborregados de la sociedad sin correr el riesgo de que las pequefias o
grandes procacidades de las plumas alquiladas fomenten el descontento social o la
revolucion. Si Ia burguesia abre sus espacios informativos a ciertos representantes de
la «gauche dorée» («derecha dorada») es precisamente porque sabe que es inofensi-
va, pure «divertimento»; su hospitalidad es, por ello, en el fondo, un acto de despre-
cio. Porque lo que la burguesfa no hara es promocionar a los intelectualés realmente
enemigos de ella; por eso los silencia y los margina, que es el medio mis expedito y
eficaz para desmoralizarles y hundirles. El juego de la burguesia actual es claro:
mimar desde sus «mass media» a una pseudo izquierda ya atada at sistema para im-
pedir que la verdadera izquierda tenga ocasién de hacerse oir. Este es el «dirty play»
(«juego sucio») que la burguesia practica para confendirlo todo vy desorientar al pue-
blo.

El confusionismo reinante ha conducido a una transmutacién de todos los valo-
res, pero 1o en el sentido ascendente imaginado por Nietzsche, sino como descenso
a las simas mds profundas de lo vulgar, lo frivolo y lo vil. Una de las cabezas m4s
Hicidas ¢ independientes de 1a Alemania actual —Hans-Martin Lohmann— escribia no
hace mucho, sobre el ambiente cultural existente en su pais: «M4s importante que el
casi accidente en la planta nuclear de Biblis es sin duda haber leido o no la tltima
novela de Eco. Sobre fa pornografia violenta se discurre como si se tratara de un fe-
némeno estético. Politicos corruptos hasta la médula —que podrian ser muy bien apo-
derados de una banda de traficantes de drogas— no vacilan en hablar continuamente
de «cultura» y fichan a una cohorte de literatos para que la lleven a la préctica. Las
cétedras y las secciones literarias de los periddicos estdn en manos de yuppies que
hablan de un texto de Karl Krauss con el mismo tono con que comentan los entre-
meses ex0ticos que la noche anterior probaren en el restaurante» («Geisterfahrers,
1989). Y si esta es la situaci6n de un pais de la potencia cultural ¢ intelectual de Ale-
mania, imaginese lo que ocurrird en un pafs como el nuestro, dominado por el raqui-
tismo cultural y donde la picaresca celebra nuevos triunfos apotedsicos a caballo de
los cien afios de honradez felipistas, un pafs en el que el prestigio y el renombre de
un autor suelen estar en relacién directa con su capacidad de acomodacién y adhe-
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sion a las consignas ideoldgicas de turno, un pais en el que se puede ser sucesiva y
«progresivamenie» facha, movimientista, catélico fervoroso, marxista estaliniano,
comunista arrepentido y finalmente «sociolistox, sin que nadie se alarme, lo que ex-
plica la facilidad con que los «ex» estdn siempre «in». Pero dejemos las miserias
carpetoveténicas, que no son sino una caricatura goyesca o ‘esperpéntica de los gran-
des males incubados en otros pagos, los pagos donde tienen su asiento las multina-
cionales y la Trilateral Commission,

En su sentido genuino y original, la cultura ha sido siempre voluntad de autdper-
feccionamiento y elevacidn, se ha propuesto como meta educar al hombre y conver-
tirlo en lo que Kant llamaba un ciudadano emancipado («mindiger Biirger»). La
cultura pierde de manera creciente esta dimension pedagégica y emancipativa para
convertirse en puro juego, pasatiempo o provocacior rebuscada. Los intelectuales,
escritores y publicistas al servicio del poder no tienen ningiin interés en educar al
pueblo porque quieren conservar su status de ¢lite privilegiada; en este aspecto ac-
tian como los propios capitalistas interesados en embrutecer a las masas para seguir
explotandolas. La cultura estd degenerando a pasos agigantados en industria de la
cultura, cuyo moévil no es en modo alguno la difusién de bienes culturales superio-
res, sino el lucro. Lo que se imprime y difunde estd determinado casi exclusivamen-
t¢ por su valor mercantil, tiene muy poco o nada que ver con su calidad intrinseca.
Los protagonistas culturales —escritores, intelectuales, gente de teatro, artistas, criti-
cos, literatos, periodistas— son tasados de antemano como objeto de cambio, y lo que
en este sentido cuenta no es el talento y menos la idiosincrasia del autor, sino su po-
sible rentabilidad comercial, que, por otra parte, es facil calcular con ayuda de las
técnicas de marketing. Régis Debray demostré hace afios en su libro «Le pouvoir in-
tellectuel en France» (1979) la complicidad descarada que existe entre las grandes
editoriales y los criticos encargados de valorar 1a produccion cultural.

La cultura en boga no se dirige al hombre, a la persona, sino al consumidor,
sobre todo al consumidor dotado de la suficiente capacidad adquisitiva. El capitalis-
mo sigue aqui exactamente los mismos procedimientos de comercializacién y pro-
mocién de ventas que aplica a las demds ramas de negocios. Con este objeto lanza
sin cesar nuevas modas estético-literarias destinadas a intensificar el consumo y ase-
gurar asi el proceso de produccién y reproduccién. Los mandarines de la cultura no
son hoy ya los propios intelectuales —como Simone de Beauvoir les caracterizé en su
famosa novela del mismo nombre—, sino los directores generales y altos ejecutivos
de las grandes casas editoras y grandes cadenas de periédicos, revistas, radiodifusion
y televisién. Lo que no se ajusta a las exigencias del «demier cri» es rechazado des-
pectivamente como un anacrenismo. De ahi que el proceso cultural institucionaliza-
do haya perdido toda continuidad y coherencia y quedado reducido a pura actuali-
dad, a banal culto al «up to date», aunque esta presunta actualidad no sea a menudo
—como en la haute-couture— mds que un refrito de los pretérito, un «déja vus («ya
visto»),

El principio capitalista de 1a renovacion formal como fin en si se ha adentrado
desde hace tiempo en el dmbito de la creacién cultural y explica que ésta tienda a
convertirse cada vez mds en técnica, construccién, planificacion, cdlculo o método,
como si los literatos, intelectuales y artistas hubieran querido dar la razén a Camus:
«Quand on n'a pas de caractere, il faut bien se donner une méthode» («Cuando no se
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tiene cardcter hay que hacerse un método» (La Chute). No es dificil adivinar que ia
glorificacién de los aspecios formales de la obra cultural corresporide a la fetichiza-
cidn técnica practicada por la burguesia en todos los 4mbitos de.1a vida con el desig-
nio de someter la espontaneidad del hombre al «diktat» del principio industrial.

Esta tecnificacién de Ta cultura se manifiesta también en la esfera del pensa-
miento. La filosofia se disuelve; como disciplina normativa, en ramas especializadas
del saber, desde la filologfa vy la lingiiistica a la antropologia, la sociologia, Ia ciber-
nética o la informdtica. Esta estratificacidn y atomizacién del quehacer pensante re-
fleja la division de trabajo existente en la sociedad industrial y conduce al surgi-
miento de sisternas tedricos y cientificos cada vez més inconexos y mds alejados de
los problemas Y las necesidades concretas del hombre. El trabajo reflexiolégico pier-
de con ello el sentido de totalidad para convertirse en una parte mds del proceso de
cosificacitn y alienacién general. Degradada ella misma a objeto de la ideclogia

burguesa, la filosofia se destotaliza y renuncia a cumplir la misién esclarecedora y
critica que le corresponde, pasando a entrar en las filas del positivismo, el conductis-

mo, el pragmatismo, el empirisme, el estructuralismo y otros reduccionismos episte-
moldgicos.paridos por la ciencia burguesa para perpetuar su dominio, bajo el lema
de «divide et'impera». El gran debate sobre la verdad y sobre los grandes temas del
hombre y de 1a historia es sustituido por el vampirismo erudito, los montajes de la-
boratorio, las elocubraciones pedantes y las disputas de clan en torno a toda clase de
tecniquerias y bizantinismos. Este es el resultado final de una filosofia que ha perdi-
do la pasi6én de verdad y Ia pasidn del bien y no tiene otra cosa que ofrecer que-el
«Ersatz» subalterno de la frialdad, la aridez y la mezquindad propias de la ideologfa
burguesa.

El dominio tardocapitalista ha conducido no s6lo a un aburguesamiento del arte,
la ciencia, la literatura y el pensamiento, sino a la destruccién de la cultura obrera
surgida en el siglo XIX como respuesta a la concepcién burguesa de la vida. La cul-
tura obrera ha desaparecido porque los ideales de que se nutria —nobles ideales— han
sido sistemdticamente combatidos por la facticidad triunfante, y ello hasta tal punto,
que el mismo concepto de proletariado ha perdido su vigencia como totatidad cohe-
rente y se ha convertido en una abstraccién. El pueblo trabajador, al que apelaban
siempre los grandes idedlogos de la Ilustracidn y del socialismo clésico, se ha trans-
formado en masa, y esla masa estd compuesta, con pocas excepciones, de consumi-
dores sin conciencia de clase. El ¢brero no consume s6lo los productos materiales
fabricados por la burguesia, sino también la pseudo cultura que ésta le ofrece a tra-
vés de sus medios de comunicacién. Sometido al lavado de cerebro diario de la ideo-
logia burguesa, asume inconscientemente el propio sistema de valores de Ia clase
que la explota y e humilla. Su alienacién como individuo le despoja de su concien-
cia critica y de su voluntad de resistencia, y cuando protesta lo hace desde la propia
perspectiva burguesa, esto es, exigiendo mejoras o reformas de cardcter parcial sin
poner en entredicho la legitimidad del sistema, una actitud que corresponde a 1a pra-
xis positivista del sindicalismo socialdemécrata predominante en las sociedades de
alto capitalismo.

Pero a pesar de 1a integracidn de la clase obrera y del dominio casi absoliito que
el tardocapitalismo ejerce sobre la sociedad, nuestra época es todo lo contrario de
una época totalmente homologada. Lo que precisamente caracteriza a las sociedades
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epigonales y saturadas son las contradicciones y antinomias, el principie de no-
coincidencia. La unidad reinante es meramente exierna y aparencial. En medio de la
«Gleichschaitung» («Coordinacién») del capitalismo avanzado existen numerosos
factores y fenémenos que contradicen y niegan el consenso formal. La agresividad,
las neurosis y el dolor que palpamos por doquier, son la prueba muda pero evidente
de que el hombre —también el més integrado— no se ha reconciliado interiormente
con el sistema. Y si esta insatisfaccion o «conciencia infeliz» (Hegel) no se nota més
es porque en general permanece recluida en la propia subjetividad y no se convierte
en rebeldia abierta, en militancia, en proceso de résistencia, también, por supuesto,
porque los medios de comunicacidn la ocuitan o le conceden un espacio informativo
secundario. Pero el solo hecho de que el sistema se vea obligado a perfeccionar cada
vez més sus métodos de dominacién, manipulacidn y esclavizacién indica que fa in-
tegracion del hombre es menos completa de lo que suele suponerse. Existe, en efec-
to, més descontento del que figura en las estadisticas e informes demoscopicos, mds
ira sorda y acumulada de lo que dejan entrever los discursos triunfalistas de los de-
tentadores del poder. Pero este estado latente de protesta queda por lo comiin parali-
zado por la resignacion, nacida de la conviccitn de que es inttil enfrentarse al siste-
ma y que, por ello, la inica -opcidn posible es la de volver fa espalda a la «res
pablica» y retirarse a cultivar el jardin privado.

Si alguna tarea incumbe a los sectores no colonizados de la cultura es precusa~
mente la de fomentar y potenciar la conciencia critica, la de transformar el descon-
tento difuiso e inarticulado que reina ahora en esquema licido, la de canalizar en ac-
cién objetiva 1a indignacién subjetiva, 14 de subversionar el consenso aparenie y
convertir ¢l trabajo intelectual en proceso de resistencia y liberacion.

Pero sin hacerse ilusiones, claro, porque el optimismo prefabricado es, en el
fondo, una forma inconsciente del p051t1v1sm0 «L'optimisme m'est toujours apparu
comme T'alibi soumnois des égoistes, soucieux de dissimuler leur chronique satisfac-
tion d'eux-mémes. Ils sont optimistes pour se dispenser d'avoir pitié des hommes, de
leur malheur» («El optimismo me parecié aunque la coartada de los egofstas, cuida-
doso de simular su satisfaccién crénica propia. Son optimistas para evitar tener pie-
dad de tos hombres, de sus desgracias») (Bernanos, «Les grands cimetiéres sous la
lune»). El intelectual comprometido y no dispuesto a pactar con el sistema ha de
partir sobre todo de la conciencia de hurnildad, ha de reconocer los limites que su
accion necesariamente tendrd y no caer en el narcisismo de imaginarse que es el om-
bligo del mundo, como les ocurre a los «nuevos filésofos» de la vecina Francia y a
sus émulos peninsulares, tan brillantemente desenmascarados estos dltimos, por Car-
los Diaz en su libro «La iltima filosoffa espafiola». Hay que cuidarse en_todo caso
de no elevar la figura del intelectual a la categorfa de mito intocable y de adjudicarle
un valor ontolégico a priori. «We take ourselves too setiously, nous autres poétes»
(«Nos tomarnos demasiado en serio a nosostros mismos, #osotros los poeias»), sefia-
laba con razén D. H. Lawrence en una carta a Edward Marsch. Baudelaire sabia lo
que decia cuando hablaba de la «canaille litteraire» («canalla literaria»), y lo sabia
tambicn Karl Krauss al designar a los periodistas profesionales de «journailles.
;Cudntas monstruosidades y aberraciones tedricas han nacido de los cerebros de las
minorias pensantes, cudntas veces hemos visto a la intelligentsia ponerse al servicio
de ideas y sistemas de poder inhumarios? ;Qué dictador ha carecido de aduladores y
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bufones literarios, de «brain trusts» encargados de glorificar su despotismo? Por lo
demds, hay que contar siempre con el instinto sefioritil del intelectual con su tenden-
cia a separarse de los demds y a considerarse superior a ellos, una actitud que el in-
dividualismo burgués ha fomentado al maximo. El saber o el talento no son, por si
solos, una garantfa de lo humano, y si estos atributos no van unidos a la humildad ¥
al sentido de solidaridad, se convierten ficilmente en endiosamiento y soberbia.

Cudl es, pues, 1a misién que corresponde cumplir al escritor, al artista, al filé-
sofo, al periodista, al pedagogo? La de ejercer de mediador entre el todo y las partes,
la de ser intérprete de lo universal, una misién que sélo puede cumplir si se compe-
netra con el sentido de la totalidad y renuncia a absolutizar su propio yo y a conver-
tirfo en su Ginica razén de ser, como ocurre hoy con frecuencia. A pesar de su aver-
sién por Hegél y su «la verdad es el todo», Kierkegaard nos dice, en su «Concepto
de la angustia»: «La perfeccidn personal consiste en participar sin reservas en la to-
talidad».

La funcién del arte y la literatura, de la critica y la ensefianza no puede ser otra
gue la de revelar la fealdad y el dolor del mundo vy trazar las lineas para su supera-
cidn. El arte no es sélo revelacion de lo divino, como pensaba Joyce, sino, asimis-
mo, revelacién de lo humano, pues guerer vivir lo primero sin lo segundo es una
forma deficitaria y abstracta de la revelacién. Convertirse en abanderado voluntario
y desinteresado de la verdad es la tinica manera de trascender las estructuras cerra-
das del empirismo y trabajar en favor del advenimiento del reino de Io humano. Lo
demas es impostura, frivolidad o comercio. '

Precisamente porque la cultura tiene que ser revelacién por partida doble —
revelacion de la injusticia y revelacion de los caminos que puedan conducir a su ex-
tirpacién— es por esencia lo contrario de la ideologia ¥y la propaganda. En tanto que
el mundo sea como hoy es y como casi siempre ha sido —alienacién y sufrimiento—,
el arte, la literatura y el pensamiento tienen que ser negacién de lo dado. Pero esta
actitud sélo puede adquirir su pleno sentido subversivo e iconoclasta cuando parte
de un contra-sistema de valores. Si falta este elemento redencional, esta perspectiva
de futuro, 1a negatividad corre el riesgo de convertirse en pura pirueta declamatoria,
en retdrica y en palos de ciego, como sucede hoy con la cultura «soi-disant» incon-
formista que nos sirven las grandes editoriales y la gran prensa.

Es obvio sefialar que una cultura como la que propugnamos aqui no puede ser
elitista, no puede estar al servicio de una parte de la sociedad —la parte privilegiada-,
$ino que tiene que estar visceral e indisolublemente unida al pueblo, entre’ otras
cosas, porque éste es ¢l mds necesitado de solicitud y orientacién. En cuanto a los
que afirman que un tipo semejante de cultura estd condenado a la vulgarizacidn, me
recuerdan a quienes se niegan a hacer el bien bajo el pretexto de que el hombre y el
mundo estdn irremisiblemente perdidos. '

De momento, lo que importa es salirse del fetichismo de las macroestructuras y
grandes focos de poder —desde los partidos politicos a la gran prensa- y revalorizar
el trabajo paciente y callado de pequefio grupo, cosa que no puede hacerse sin resta-
blecer el sentido (hoy perdido) de la compafiia humana v de la relacion fraternal
Este es el dnico camino —un modestisimo pero claro camino- para liberarse de la
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masificacién y la despersonalizacién que nos rodea y de la soledad radical a que
éstas nos condenan. Luchemos por lo completamente distinto creando nuestras pro-
pias reglas de juego, y no sentdndonos a la mesa donde se juega con las cartas mar-
cadas y gastadas de la cultura institucionalizada.

Pero dicho esto hay que subrayar también con todo énfasis, que cultura es y
debe ser presencia piiblica, porque una cultura de Ia pura interioridad no basta, s in-
completa. Hegel, que tantas barbaridades ha dicho y tanto mal ha hecho, tiene razén
cuando en su «Fenomenologfa» explica que el alma bella («schine Seele») que quie-
re preservar su pureza rehuyendo la confrontacion con la realidad, acaba convirtién-
dose en puro vacfo. Tenemos ciertamente que formarnos interiormente, pero no para
aislarnos de los demds y contemplamnos el ombligo, sino para reunirnos con ellos en
el dgora y participar en el debate colectivo-lo mejor preparados posible. Feuerbach
nos sugiere el camino: «El individuo no contiene por si solo la esencia del hombre,
ni en sentido moral ni como ser pensante. La esencia del hombre s6lo estd contenida
en la comunidad en la unidad del hombre con el hombre» (Grundsitze der Phil. der
Zukunft). Y de manera parecida Martin Buber: «El individuo es una realidad de la
existencia en la medida en que entra en relacion viva con los demas individuos... El
hecho fundamental humano es el hombre con el hombre» (Das Problem des Mens-
chen). De ahi que sea necesario combatir la filosofia pequefio-burguesa de la
«Innerlichkeit» («Interioriddd>), d la que pertenece la tesis heideggeriana de que el
dmbito del «Man» («se») o del espacio puiblico es pura palabrerfa e inautenticidad
(Uneigentlichkeit), sin caer tampoco en el reduccionismo de la pura acci6n, que es
de extraccion burguesa. Hay que seguir aqui, como en otras cosas, la pedagogia grie-
ga, encaminada a crear una s1nte51s armonica entre 10 é&tico y lo civico.

(Tiene una cultura comprometlda y critica como la que sugerimos aqui alguna
posibilidad de éxito? Cuando estan en Juego la verdad y el bien, este tipo de pregun-
tas pierden su razén de ser. Eso de ganar o perder estd bien para el mundo de los ne-
gocios o el deporte, pero es perfectamente superfluo a Ta hora de tomar una decisién
sobre nuestra conducta humana y social. Por lo demis, si es necesario se pierde,
pues perder ha sido siempre el destine de lo excelso, mientras que lo que triunfa en
sentido convencional suele ser lo bajo e innoble,

La cultura al servicio de la verdad no se universaliza directamente, sino casi
siempre por caminos indirectos y muy largos, ¥, a'menudo, imprevistos e imprevisi-
bles. No es una mercancia que se vende en el mercado al dia siguiente de ser elabo-
rada, sino un valor que muchas veces permanece oculto durante siglos.

Heleno Sana es escritor bilingiie, espaitol y residente en Alemania,




